微小說創作記事:跑者 Get link Facebook X Pinterest Email Other Apps December 12, 2021 〈跑者〉一文創作於2018年2月,刊登於《幼獅文藝No.780》2018年12月號。全文請查詢雜誌紙本。感謝曾經對我分享馬拉松密技的麵包店老闆,以及向我透漏住院經歷的低調神祕人。感謝上天曾給予我的想像力,將許多真實素材交織成一個虛構的故事。然而,職業為白袍的讀者在我邀請閱讀之後,給予我的感言是甚麼,我目前的記憶中,顯示為模糊了。但願記憶中的那個英文字,不是「刺激人的」的意思。 Get link Facebook X Pinterest Email Other Apps Comments
〈發薪日〉 ◎ 總不司令(Willa) December 12, 2021 原刊登於 2009 年 12 月 26 日 ( 六 ) 自由時報花編 E26 橘色思路 〈 發薪日〉 ◎ 總不司令 (W illa) 這是她第四或第五次去補摺機刷簿子了。 還是不確定有或者沒有。 「做這行的常常就是會這樣嘛。」她說,有時還真夠讓人提心吊膽的。 這一次補摺機很給面子,「搭搭搭…」,動了。螢幕上顯示正在補登資料時,她想著:「終於來了終於來了」在動心忍性這些日子後,酬勞應該終於入帳了吧?……抑或只是電信費用的扣款? 「嗶————」機器吐出了薄薄的簿子。 上頭原本不多的數字翻了兩翻。 酬勞終於入帳了,沒有錯。剎那間,應該歡喜快樂的情緒並沒有迸出,反倒一股心酸悄然上騰直嗆得她眼眶泛淚。 錢還沒有下來的時候,她想著,拿到這筆款項就要去買筆記型電腦買衣服買褲子買新書報名新的課程等等等。如今錢到手了,卻忽然什麼都不想做了,只瞅著那不到從前上班一個月的薪水的數字發呆。 如果以為她是因為金額數字不如從前而心酸,那可真是誤會她了。 人維持生命所需要的其實並沒有想像中得那樣多,真正「活得好」所需要的是什麼卻老是超乎人的想像。 即使知道這很傻,她仍在金額和數字的轄制中感覺到自己載浮載沈。 「下一筆數字在哪裡呢?」 她覺得自己的生命好卑微。 花掉生活,換取生活費。沒有生活費,無法生活。賺取生活費,不算生活。這個世界多麼弔詭。 明明應該選擇不為明天擔憂的,偏偏未到的明天老是陰魂不散。人生而自由,仍要努力維持生計,再如何仰望空中自由自在的飛鳥也是一樣。 更何況食物也不是自己掉在鳥巢裡的。 「原來人生意義的完全才是我真正的薪水。」當下,她似懂非懂若有所悟。 因此,說來有些遺憾卻充滿希望地,目前,她仍然在等待著,真正屬於她的,發薪日。 Read more
異鄉人別為小事抓狂 December 12, 2021 原發表於皇冠雜誌748期 【散文•小說】】 異鄉人別為小事抓狂 ◎Willa 每一次的清洗都在提醒你,你和自己的外表,多麼格格不入。正如同你那不知所以的基因來源,和你是多麼的格格不入…… 你在螢幕的那一頭說著你快瘋了,單單就只是為了清洗碗盤這件小事,就足以讓你在異鄉快要抓狂。好像一個膨脹到快要爆炸的氣球,好不容易得到了一個可以放出氣體的機會,你從德國那邊颳過來的風,連螢幕這頭的蓋斑鬥魚都彷彿感受得到似的張開了兩側魚鰓,進入備戰姿態。 「你可以想像嗎!他們用泡泡水洗完碗盤都不沖掉的耶!直接擦掉之後就放進櫥櫃裡面!這樣吃食物的時候不是都會吃到那些殘留的洗碗精嗎?!結果每次受邀到人家家裡面,我都吃得提心吊膽,又不好意思不吃,可是只要想到那些亮晶晶的碗盤上面……噁……我的腸胃是可以消化多少洗潔劑阿!」遙遠的哀號近在咫尺,你在德國那邊非常想念台灣的洗碗槽、廉價小吃和熱食。 你說人在德國,大部分的食物都是冷的,大部分的人都是獨來獨往的。你在那邊學會了和自己相處,也逐漸習慣擁有中性、陽性和陰性的各式各樣物品,但你獨獨完全無法適應也不能忍受的,所有鄉愁全部在洗碗這件事上爆發出來。你化身成一個強迫症患者,在德國的洗碗槽前面,不能控制自己重複拿下著那些發亮的碗盤,放到水龍頭底下重新沖水,一一確認清洗到沒有任何洗碗精或洗潔劑的蹤跡後,再換下一個杯盤。 水聲嘩啦嘩啦每個夜裡都會響起,你在水聲中確認那些洗不去的,自己的文化以及血液,在亮晶晶的玻璃倒影中,你彷彿看到一張長久以來夢寐以求,異國風格的臉蛋和打扮。然而每一次的清洗都在提醒你,你和自己的外表,多麼格格不入。正如同你那不知所以的基因來源,和你是多麼的格格不入。 你說你真搞不懂為什麼自己的媽要找個已經作古的德國捐精者把你「製造」出來,你說你現在身在德國,更清楚自己流的是台灣的血。特別是那些噁心的碗盤清洗方式,讓你人在異鄉整整瘦成了讓所有減肥少女聽到都會為之驚呼的數字。可能是因為你太過激動吧,螢幕那頭傳來「哐啷」一陣雜音,你轉頭發現所有的碗盤都從架子上滑落,摔個粉碎,正如你的尋根之夢一樣,碎成片片。 Read more
Comments
Post a Comment